Forse l’unico difetto che trovo nella storia distopica ‘Fahrenheit 451’ è l’avere cercato di rendere comprensibile l’inaccettabile, o – mettiamola così – di avere dipinto un quadro eccessivamente ottimistico (sic); e penso lo stesso dei romanzi di due illustri precursori di Bradbury: ‘Il mondo nuovo’ di Huxley e ‘1984’ di Orwell. Per spiegare il senso di questa opinione, mi limito a richiamare alcuni fatti storici. Socrate venne mandato a morte nel 399 a.C. ad Atene. Nel 213 a.C., l’imperatore Qin Shi Huang fece bruciare gran parte dei libri che esistevano ed uccidere molti intellettuali. I libri di Democrito furono sistematicamente distrutti nel terzo secolo in età imperiale. Ipazia venne ammazzata ad Alessandria nel 415 e questo evento costituisce il simbolo del definitivo declino di Alessandria stessa. La biblioteca di Baghdad fu incendiata nel 1258. Savonarola ci mise del suo nella Firenze del 1497. Non solo i Maya e gli Atzechi vennero sterminati, ma molti loro libri vennero distrutti nel 1562. Giordano Bruno morì al rogo nel 1600. Nazisti e fascisti fecero cosa sappiamo agli ebrei. Le purghe di Stalin e gli omicidi di Pol Pot riguardarono sovente degli intellettuali. In poche parole: la scienza può morire.